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Internet es cada vez más una historia contada por
un idiota: Olga Tokarczuk, premio Nobel de
literatura, 2019
La premio Nobel de 2018 reivindica en su discurso el poder de la
literatura para unir y dar sentido a un mundo fragmentado

Olga Tokarczuk suele armar sus novelas a partir de la tensión
entre opuestos: razón-locura, hogar-desarraigo, naturaleza-
cultura. Y bajo el mismo armazón se mueve de algún modo estos
días en Estocolmo durante los actos previos a la inédita doble
concesión este año del Nobel de Literatura de 2018 (el suyo) y el
de 2019 (el de Peter Handke). A la autora polaca de 57 años se la
divisa solo a media luz por la sombra de la polémica posición
sociopolítica proserbia del austriaco sobre la guerra en la antigua
Yugoslavia, controversia que se arrastra desde la designación en
octubre y que anteayer se acrecentó después de que Handke se
encarase por ello con la prensa en la tradicional rueda de prensa
previa a la ceremonia de entrega, que tendrá lugar el martes.

El pasado sábado la autora de Los errantes pudo mostrar a la luz
su perfil completo con la lectura de un discurso en el que enhebró
muchos de los males de la sociedad actual, como el individualismo,
la fragmentación, las fake news o la destrucción del
medioambiente. Ante esto contrapuso un único antídoto: el poder
unificador de una literatura protagonizada por “el narrador
tierno”.

Como buena novelista, Tokarczuk (vestida toda de negro, pelo
bien atado atrás, gafas redondas de pasta oscura) empezó
evocando una fotografía de su madre embarazada de ella, pero de
rostro triste. Cuando le preguntó, años después, “ella me dijo que
estaba triste porque no había nacido aún, pero que ya me
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extrañaba… Colocó mi existencia fuera del tiempo, me dio algo
que una vez se llamó alma”. Ya ahí estaba la semilla de un
narrador tierno.

Bajo ese prisma, Tokarczuk fue revisitando el mundo actual: alertó
que “nos faltan nuevas formas de contar la historia del mundo”
porque la hoy imperante literatura del yo, si bien da “una gran
ágora donde todos pueden contar su destino” se ha acabado
convirtiendo en “un coro de solistas, voces ahogándose unas a
otras: nos falta la parábola”. No mejor libradas quedaron las
series televisivas (“su influencia en los modos de contar es
revolucionaria”), que en su propia naturaleza, la necesidad de
crear finales abiertos (“la fábula interrumpida que creó
Sherezade”), provoca “la desaparición de las catarsis, la
experiencia de la transformación interna”.

Si su voz se iba sosegando, no lo hacía el trasfondo. Y así,
Internet, que debía “unir y generalizar y liberar” para “escuchar la
armonía del mundo”, ha acabado siendo un lugar de “una
cacofonía de sonidos insoportable. Cada vez más es una historia
contada por un idiota, llena de ruido y furia”. Y su hija, las fake
news, ha generado que “la ficción haya perdido la confianza de los
lectores: la mentira se ha convertido en un arma de destrucción
masiva” y eso explica, según la Nobel, el auge de la no ficción.

En ese contexto, y tras alertar que el peso de la imagen puede ser
una alternativa inquietante a la lectura y a la escritura (“¿por qué
llevar un diario de viajes si puedes colgar fotos en la Red?”),
propuso Tokarczuk “la literatura contra el diluvio de la
información” y ese mundo fragmentado, donde “todo está en
pequeños trozos, galaxias separadas entre sí”. Y ahí surgió de
nuevo el recuerdo de su madre cuando le contaba la historia de
Hans Christian Andersen de la tetera arrojada al basurero tan
pronto como se rompió su asa. “Yo lloraba: creía que los objetos
tenían sus problemas y emociones… Todo el paisaje que nos rodea
está vivo”.

Tokarczuk abogó entonces por crear un tipo de narrador en
“cuarta persona”, el de la visión más amplia, que vaya “más allá de
los límites de nuestro ego”. Y se involucró: “Escribo ficción, pero
nunca es pura fabricación; tengo que dejar que todos los seres y
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los objetos que salen en mis libros me atraviesen; todo lo que es
humano y más allá; para eso me sirve la ternura: es gracias a la
ternura que la tetera comienza a hablar”. El final de su discurso
no podía ser otro: “La literatura se basa en la ternura hacia
cualquier ser que no sea nosotros”. Tokarczuk salió refulgente de
la sombra.
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