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Sal en las lagrimas y en el mar

Querida Laura,

Con los ojos todavia irritados por las lagrimas vertidas en la
madrugada, he venido con Josefina al mar, y desde aqui te
escribo.

“Algo sagrado debe de tener la sal porque se encuentra en las
lagrimas y en el mar”, dice Yibran Jalil Yibran. {Verdad que el mar
nos brinda el mejor abrigo en los momentos en que el oleaje de la
vida azota nuestras almas?

En Point Lobos, el oleaje ha despedazado el granito de la sierra de
Santa Lucia durante 80 millones de anos y ha dejado en ella
heridas imborrables. Mds que un encuentro del mar y la montaia,
ha sido un enfrentamiento inclemente.

El brevisimo curso de la vida también nos deja huellas
insondables. Revivi una de ellas anoche, durante el sueio; pero
las ldgrimas vertidas al despertar de la insélita experiencia onirica
no eran de dolor, sino de ternura.

Atravesaba en mi sueflo una regiéon en que la oscuridad borraba
todos los contornos, cuando encontré que me cerraba el paso un
muchacho cuyo rostro luminoso disipaba las tinieblas, y su ropa
de color azul turquesa resaltaba la hermosura de sus ojos.

Al acercarme a ese ser resplandeciente fui reconociendo poco a
poco sus facciones hasta que le pregunté asombrado: “Eres
Guillermo, édverdad?” Abrié los brazos y me atrajo hacia si. “Si,
papa —me dijo—, soy tu Guille”. Al fundirme con él en un abrazo,
tuve la certeza de que su amor alumbrara el Ultimo tramo de mi
camino, y ya en el mar, senti alivio: la furia nautica que una vez me
cimbré se habia convertido en una piadosa ola que dejé su beso
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salado sobre la playa.

Point Lobos, California, 23 de marzo del 2012
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