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Juan Garcia Ponce o la supremacia del erotismo

Tenia doce anos cuando lei Encuentros de Garcia Ponce. El libro,
una edicién rustica del Fondo de Cultura Econdmica, que incluia
los relatos El gato, La plaza y La Gaviota, llegé a mis manos
inesperadamente, tal como el gato gris — leimotiv de la primera
historia— llega a la vida de D, el protagonista.

Cito:

El gato aparecio un dia y desde entonces siempre estuvo
alli. No parecia pertenecer a nadie en especial, a ningun
departamento, sino a todo el edificio. Incluso su actitud
hacia suponer que ¢él no habia elegido el edificio,
haciéndolo suyo, sino el edificio a él, tal era su
adecuacion con la que su figura se sumaba a la
apariencia de los pasillos y escaleras. Fue asi como D
empezd a verlo, por las tardes, al salir de su
departamento, o algunas noches al regresar a él, gris y
pequeno, echado sobre la esterilla colocada frente a la
puerta del departamento que ocupaba el centro del
pasillo en el segundo piso.

Aquel libro de cuentos —ajado, ligeramente amarillento— ya habia
pasado ante la luz de varios ojos antes de llegar a mi y la persona
que me lo recomendod me hizo prometer que yo debia seguir con la
cadena, como si el volumen fuese una figura paralela al felino
garciaponciano, un animal que no debia someterse a los mandatos
de nadie porque su magnetismo erdético estribaba, sobre todo, en
su independencia.

Lei, lo recuerdo perfectamente, los cuentos en el orden

propuesto: Gato, Plaza Gaviota. El primer relato me deslumbré, y

definié en mi subconsciente, ahora lo sé, la linea erética que anos
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después caracterizaria mi labor como cuentista. En cuanto a La
Plaza, una historia de fuerte carga nostdlgica sobre un viejo que
busca su identidad en la plaza central de la ciudad donde
transcurrié su infancia, me sirvidé para entender que cuando uno
escribe sobre su origen, no obstante la fuerte carga emocional
que conlleva, debe de tratar de ser “regionalmente universal”.
Pero fue, sin duda, La Gaviota, esa nouvelle que narra la iniciacion
sexual de una pareja de adolescentes de la alta clase media (el
hombre yucateco, la mujer extranjera) que pasan la “temporada”
en el litoral yucateco, la que verdaderamente me atrapd. Detras
de su belleza luminosa y su paisajismo bucdlico, subyace —como
queria Ernest Hemingway— una historia terrible de poder y
dominacién. Cuando Luis, el protagonista, molesto porque aun no
concreta su amor fisico con Katina, dispara el fusil y mata a la
gaviota que planea sobre sus cabezas, Katina lo rasguna y lo
golpea hasta que el otro, en defensa, acaba por dominarla e
inmediatamente, poseerla. Para entonces, la gaviota habra
resucitado, hecho alegdérico que Juan Garcia Ponce pretende
convertir en una sentencia concreta: después de la violencia es
posible que surjan los verdaderos amantes.

Por otra parte, debido a la complejidad de su pensamiento y a su
permanente alusion a la independencia debemos ver a Juan como
un ser complejo en todas sus perspectivas. Desde su relaciéon con
la muerte, con la que estuvo conviviendo desde mediados de los
anos sesenta por causa de su terrible esclerosis multiple, hasta su
permanente alusién al erotismo, marea que va y regresa en casi
todas sus narraciones.

Juan, dice Christopher Dominguez Michael, “es un pornografo al
mismo tiempo que un pedagogo: nos enseio a leer a Robert Musil,
a Pierre Klossowski o a Georges Bateille para que tuviésemos las
llaves de su propio reino milenario”. Reino, que en mi opinién
fascina a los lectores que se atreven a descubrirlo en su totalidad.

Por eso me causa gracia que aqui en Mérida, la ciudad que le vio

nacer, a diez anos de su fallecimiento y después de tantos

estudios que se han hecho sobre su literatura, la obras mas

conocidas de Garcia Ponce sigan siendo sus trabajos

costumbristas ( Alrededor de las anémonas, EIl canto de los grillos,

La feria distante, Feria al anochecer, La Plaza, Mi nana, La casa en
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la playa, La gaviota, El nombre olvidado...) como si Juan fuese nada
mdas un paisajista de la circunstancia que le tocé vivir. Y el origen
de este desaguisado nace, muy probablemente, cuando la
Universidad Auténoma de Yucatan, en 1997, decidié editar dos
colecciones de textos de Garcia Ponce para darlo a conocer en la
comunidad yucateca. Curiosamente, los encargados de la edicion
tuvieron el cuidado de seleccionar solamente cuentos que
cumplieran con los canones que dictan las buenas conciencias. De
hecho, en la contraportada del par de colecciones referidas,
tituladas con simpleza Obras de un escritor yucateco sobre su tierra
I'yII, se lee lo siguiente:

“La literatura de Juan Garcia Ponce nos eleva a la dimension de la
afnioranza, a recuperar la unidad perdida después de la infancia o
de cualquier época de la vida. Nos hace ver, ademas, del paisaje
fisico, el paisaje espiritual del recuerdo.

Asi, en La casa en la playa, todos somos un poco Elena, Martha,
Rafael, Eduardo, Don Miguel, Celia, Lorenzo. Personajes que se
desdibujan y dibujan en nuestra conciencia y nos hacen querer
aprehender esos instantes que alguna vez hemos vivido y que
quisiéramos que permanecieran vivos, presentes y eternos para
siempre.

Garcia Ponce en La Gaviota da muestra de su capacidad y poder
para iluminar paisajes, playas, arenas, dunas, ciénegas, espumas,
aves y toda esa geografia material y espiritual nuestra: luminosa.

La literatura del asombro, de la palabra brilladora y misteriosa
que nos revela mundos inéditos impalpables es lo que matiza la
narrativa de Garcia Ponce en “El nombre olvidado”

Cierto, muy cierto y no lo discuto: él escribia como quien
contempla. En Juan vivia un voyeur natural al que hay que leer
con calma, pues solo asi puede llegar a paladearse su prosa a
profundidad. Y de esa contemplaciéon surge, sin duda, el
paisajismo literario que pondera la UADY. Pero mal hariamos en
gquedarnos nada mdas con esta faceta del maestro, seria
equivalente a acudir al desayuno-buffete del Hotel Fiesta
Americana de Mérida y llenarnos con las frutas tropicales,
omitiendo, deliberadamente o por descuido, la sabrosisima
cochinita pibil, los arométicos panuchos o los policromos huevos
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motulenos.

Juan escribia, pues, como quien contempla. Asi lo hacian también
los personajes de sus cuentos, esos que ensalzan, por encima de
otros placeres, los privilegios de la vista

Como Arturo, por ejemplo, el voyeurista del cuento Rito, quien
mira a su novia hacer el amor con el invitado en turno.

“El tinico testigo es la mirada de Arturo y su signo es el silencio. Si
cerrara los ojos, Liliana y el invitado desaparecerian, pero aun a
través de sus ojos cerrados él sabria que los cuerpos de ellos
seguirian existiendo y la mirada, en cambio, le permite participar
de esa ceremonia en la que los oficiantes ignoran al espectador
pero lo han aceptado antes de iniciar el rito dentro del que se
pierden. Hay una inexplicable cercania a través de la renuncia a si
mismo de él y su pérdida en esa fascinacion de la que Liliana no
participa mas que por medio del abandono de si que la entrega
sin que la voluntad intervenga”.

O como Jorge, el protagonista de Imdgenes de Vanya, cuando le
propone a ésta que se quite la blusa delante de todos.

“—Quitate la blusa— propuso Jorge cuando ya estaba lo
suficientemente borracho.

—iAy, Jorge, cOmo te atreves a proponer cosas asi, tan desusadas!
— contestd Vanya y se aparto de él.

Jorge la siguid con la vista después de encogerse de hombros ante
su respuesta. Bebidé mas, habl6 de historia sin tratar de cambiar el
tono de la reunién y desde lejos siguid observando a Vanya
mientras ella escuchaba todo con un supuesto interés y no
comentaba nada.”

O como la senora Kivi, cuando mira lenta, cuidadosa, avidamente
las fotografias de Maria desnuda en Descripciones

“Ella cruzo la pierna y se puso una mano sobre la evidente rotura
en sus medias oscuras antes de responder:

—Maria se ve muy guapa—

—Lo es también en la vida real. Dime algo sobre las fotografias—

insisti6 Jaime.

—Esta desnuda en muchas— comentdé Kivi, sacando brevemente la
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lengua para mojarse los labios y mirando primero a Maria y luego
a Jaime con la misma atencién puesta en sus brillantes y hermosos
0jos oscuros puesta al repasar las fotografias. A ella también le
satisfacia la insistencia de Jaime.”

O como Santiago cuando observa con deleite en Ninfeta, la figura
tierna y bella de Enedina, la hija preadolescente de Carola, su
pareja.

“No obstante, Carola, la adorable Carola se desabrocho la parte
superior del bikini al ponerse de espaldas y su hija la imit6. Habia
que admitir que la espalda, las caderas, las piernas de Carola eran
bonitas. iPero que comparacion con la delicada espalda bajo cuya
piel casi podia advertirse la columna vertebral, las estrechas
caderas, las piernas apenas adolescentes de Enedina!”

O finalmente Como D, el protagonista de EI gato, que se extasia al
observar al pequeno felino, cuando éste camina sobre su la
desnudez de su mujer, posando sus patas delicadas sobre el
vientre o los pechos.

“Al sentir el peso del animal, su amiga retiré el brazo de su caray
abrié los o0jos con un gesto de reconocimiento, como si se
imaginara que la que la habia tocado era la mano de D. Sélo al
verlo de pie frente a la cama bajo la vista y reconoci6 al gato. Este
estaba inmovil sobre su cuerpo, pero al verlo ella hizo un
movimiento, sorprendida, y la pequefia figura gris rodd a su lado,
sobre la cama, donde se quedd quieta de nuevo, incapaz de
moverse.”

Visto lo anterior, no me parece casual que al escritor lo hayan
calificado alguna vez de pornografico y que la Universidad haya
censurado varias de sus obras. Juan, ya lo hemos dicho, fue un
escritor erotico que se anticipé a su tiempo y que no condescendio
ante la autocensura de su obra. Estableceria, desde sus dos
primeros libros —La Noche e Imagen primera— publicados en
1963, una minuciosa distancia con los portadores del estandarte
de la buena conciencia. La incomunicacion, la muerte, el deseo, la
otredad, el nihilismo, el mal, la traicién, la locura. Todos estos
grandes conceptos. Nada escapa a la pluma irreverente del
yucateco, ganador del premio de literatura Juan Rulfo en el 2001,
sin duda el narrador yucateco mdas importante de la segunda
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mitad del siglo XX, y tal es la fuerza descriptiva de sus relatos que
dos de ellos fueron llevados al cine con éxito: Amelia y Tajimara.
Este ultimo por el célebre director Juan José Gurrola, amigo
cercano de Juan.

Las mujeres de Garcia Ponce, gozan de la seduccidon que ejercen
en los hombres. Toda su obra es un gran deseo. “Quiero que me
cojan todo el dia y toda la noche”. Asi es como empieza su novela
Crénica de una intervencion. Y Juan parece confirmarlo con sus
palabras cuando dice que “No hay belleza mas admirable que la de
la mujer que viene de entregarse a un tercero y esa entrega se la
ofrece al hombre que ama que acepta que la tunica fidelidad
posible es la que ella guarda a sus deseos y a su disponibilidad”

Leer a Garcia Ponce es enfrentarse a los fantasmas recurrentes
de la cultura latinoamericana, es aspirar el aliento universal de la
literatura, es dejarse envolver con su energia liberadora.

Me complace formar parte de la familia literaria que pactdé con
Garcia Pone el compromiso de recuperar, a través de lo erético,
ese tiempo de construcciones atrevidas en el paramo de los
desafectos.

Quizds nos es mdas que una parte de nosotros mismos, le dice D a
su mujer en el parrafo final de El Gato cuando escucha los
maullidos lastimeros del felino detras de la puerta. Estoy seguro
que Juan, al igual que el pequeno animal gris, a diez anos de su
fallecimiento, a través de su literatura, forma parte ya de nuestras
vidas.

https://www.youtube.com/watch?v=5uYKQM2KEq4
https://www.youtube.com/watch?v=90elqR O0FCA
https://www.youtube.com/watch?v=00S00WA5d1Q
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https://carlosmartinbriceno.wordpress.com/2014/03/06/juan-garcia-ponce-o-la-supremacia-del-erotismo/

	Tema del mes
	Juan García Ponce o la supremacía del erotismo

