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Fuimos a toda madre
¿Qué hicimos para merecer esto? La Selección dio un
partidazo hasta que se asustó de su propio poderío y se refugió en
su área como en el regazo materno.

Giovani, que había sido un fantasma, tuvo su domingo de
resurrección. Su gol confirmó la capacidad del equipo para decidir
jugadas de media distancia. Pero también tuvo un efecto
emocional atroz. A partir de ese momento, el Tri ya no parecía
entrenado por el enjundioso Herrera, sino por un Sófocles de
barrio que propiciaba una tragedia.

En ese lapso de angustia, cada vez que Robben tomaba la pelota
daban ganas de que el árbitro decretara una pausa de
hidratación.

El equipo de Orange jugó a la temperatura en que crecen las
naranjas. El estadio de Fortaleza parecía estar en Martínez de la
Torre, Veracruz. Van Persie salió del campo, derrotado por la
marca y el calor. El clima era nuestro aliado, pero ningún partido
se gana por insolación.

Por desgracia, el Tri abandonó la pelota apenas se sintió fuerte.
Esto sería un enigma psicológico si no formara parte de
una atávica costumbre nacional: asustarse con los logros
conseguidos.

Holanda carece de sentido del drama en el futbol. Tres veces ha
quedado en segundo lugar sin que eso represente un
trauma. Recuerdo la ocasión en que Kluivert falló un penalti y la
cámara enfocó a Guillermo Alejandro, entonces príncipe de
Orange. ¿Qué hizo el heredero al trono ante la pifia? Sonreír
divertido.
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El dolor del “Maracanazo” convirtió a Brasil en una potencia. En
cambio, los prósperos Países Bajos pueden prescindir de
la compensación emotiva del futbol. Si ganan, lo disfrutan; si
pierden, siguen siendo holandeses.

México llegó al campo con los agravios acumulados por el gol de
Peiró en Chile ’62, la fractura de Onofre en vísperas de México ’70,
la eliminación en Haití para Alemania ’74, las golizas recibidas en
Argentina ’78, la suspensión de Italia ’90 por los cachirules, los
penaltis de Estados Unidos ’94. Pero no basta sufrir más que
Holanda para superarla.

Herrera tomó al cuarto equipo de la Concacaf y le cambió el
rostro. Su forma de festejar los goles se convirtió en el más
extremo performance de la dicha. Si nuestro sueño de niños era
abrazar a Santa Claus, ahora es abrazar al “Piojo”. Ojalá el
sorprendente técnico siga al frente del Tri otros cuatro años.

La Selección nacional enfrentó a Holanda sin miedo, pero se temió
a sí misma. Asustada de lo que había logrado, cedió la iniciativa.

Sólo cuando superemos este complejo seremos capaces de salir
del laberinto de la soledad para merecer la extraordinaria frase de
Miguel  Herrera: “¡Somos a toda madre!”.
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