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Lo que celebro
Son las doce de la noche en Singapur. Todos duermen a mi
alrededor, algunos automóviles pasan indiferentes por la calle y
Chabuca Granda canta «Quizás un día sí» solo para mí. Hace solo
un par de horas cuatro personas (un católico-ateo, un judío-
agnóstico, una católica convertida al judaísmo hace décadas y la
hija ortodoxa de un padre católico) cenábamos y decíamos «¡Feliz
Navidad!». No era, sin duda, el influjo del delirio alcohólico y
menos la influencia de algún milagroso arrebato místico. Era,
quiero creerlo, la demostración de la importancia que estas fechas
tienen aún para personas ajenas a la historia de Cristo.

Harto es sabido que el 25 de diciembre fue escogido por los
cristianos como la fecha de la celebración del nacimiento de Jesús
para poder superponerla a la fiesta del «Sol Invictus» con la que
los romanos celebraban el solsticio de invierno en el hemisferio
norte. No debiera haber sorpresa en esta información pero
sospecho que más de uno puede sentirse ofendido encajando tan
prosaica noticia.

Nada más lejos de mí que herir o encender un debate alrededor
de la celebración del Mesías de los cristianos (al menos hoy día).
Quien crea, de buena fe y con sinceridad, tiene mi respeto que, en
tanto nadie me condene por lo que creo o descreo, yo defenderé
siempre el derecho de los demás a tener o soñar con paraísos que
no son los míos.

Lo único que intento decir es que estas fechas tienen, también,
gran importancia para muchos que no profesamos la fe en Cristo
pero sí entendemos el espíritu de la celebración. Y es que los
seres humanos necesitamos las fechas, los plazos, los límites, los
rigores (y las esperanzas) del calendario para poder organizarnos,
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para hacer balances, para tomar decisiones y continuar (o no) por
rumbos que ya cumplieron su tiempo o que, por el contrario, aún
tienen la oportunidad de realizarse.

Vivir en un «continuum», sin saber cuándo o qué, sin que nada
suceda o todo ocurra en el mismo momento, sin la oportunidad
para reflexionar, evaluar, medir y juzgar nuestros avances y
retrocesos, sería estéril y nos hundiría en la parálisis. Estas
fiestas, sean del dios de los cristianos o del sol romano, laicas o
religiosas, devotas o paganas, nos ofrecen la ocasión para hacer
un alto en el camino, ver hacia atrás, soñar futuros y ponernos
objetivos, metas y plazos.

En lo personal, lo que celebro son los recuerdos que me hacen
quien soy, la familia a la que me debo, las vidas que me alumbran
y la que me alumbrará dentro de tan poco. Para mí, estas fechas
son mi madre cocinando todo el día, mi padre contemplándola y
aplaudiéndola, y mis hermanos y yo compartiendo lo mucho o lo
poco con la misma alegría. Una juventud liberada del dinero (que
no teníamos) y llena de aquello, que algunos llaman amor y otros
familia, que ningún canalla pudo arrebatarnos nunca.

Cierto, ahora ya no hay villancicos, pero no falta el canto, no hay
misas pero hay celebraciones, no hay regalos pero hay lazos y
felicidad y compromisos. Ser ateo no me impide compartir el pan y
la palabra con los que amo, festejar la amistad y los hermanos, ser
y estar en estas fechas con la seguridad de la que la vida es un
misterio encantador, y hasta creer, con la fe ingenua e inocente
de los niños, que la existencia humana, a pesar de sus horrores y
sus errores, tiene un algo de milagro y que nada perdemos (y
ganamos mucho) en mirar al cielo, del que de alguna manera
todos venimos, y dar las gracias.
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